Bouvier, découvrant que la femme qui l'aime ne partage pas ses sentiments, l'abat d'une balle et se tire deux coups dans la tête. Il passe d'hopital en asile, et est relâché. Il commence alors un sanglant parcours, violant et assassinant de jeunes enfants. Le juge Rousseau fait de l'arrestation du criminel sa priorité. Une fois Bouvier arrêté, le problème demeure : comment faire passer en jugement un assassin autrefois relâché par les institutions, alors que celles-ci sont mises à mal par l'affaire Dreyfus ?

Le Juge Rousseau (Philippe Noiret) : Juge de province, aux ambitions politiques.

Bouvier (Michel Galabru) : Assassin, "anarchiste de Dieu", martyr, fou ?

Monsieur de Villedieu (Jean-Claude Brialy) : Procureur, philosophe.

Mme Rousseau (Renée Faure) : Mère du juge, prête à tout pour assurer la réussite de son fils.

Un film historique, puisqu'il retrace la carrière criminelle réelle de Vacher. C'est également un drame psychologique : on se prend à avoir pitié de l'assassin, manipulé par le juge, "héros" qui n'est d'ailleurs pas irréprochable et va jusqu'à succomber aux mêmes bas instincts que Bouvier.

A noter : l'exceptionnelle B.O. du film par Sarde et Caussimon, ce dernier incarnant le chanteur de rue.